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"La matière de l'écriture"
Trois numéros consacrés à l'écriture,
de la matière au mouvement, 
de la base au sommet, 
des profondeurs vers la surface… 

N°93 "Table des matières"
Sous les pavés, le texte ; matière à discussion,
matière à écriture ; ce qui nourrit notre
addiction ; cahiers des charges ; matériaux,
immatériaux ; 20000 lieues sous la page ;
alchimies, démiurgies ; l'œuvre au noir ; le
monde en listes, en tables et tableaux ;
indentations ; du sujet à l'objet, hasards et
dépendances ; il sentait bon le sable chaud. 
(Remise des textes : 15 mai 2016)

N°94 "Vers la surface"
Désir d'apnée  - Le lâcher prise - Ils clausent
trop, les mots -  L'appel de la lumière - La
traversée des signes - Ivresse du verbe -
L'écriture par paliers  - Une affaire de
combinaison  - Longtemps, l'émergence -  Les
filles de Poséidon – Boites et caissons de
décompression – Faire splash - 
(Remise des textes : 15 septembre 2016)

N°95 "Échappées belles"
Changement d'état - Pluralité des mondes –Le
texte prend le large  - Naissance d'une île –
Écritures archipéliques – GPS et autres
béquilles - L'inconnu est dans la marge –
Séductrice Circé – Relire l'épreuve - Face au
réel – Est-ce ainsi que les hommes lisent ? - 
(Remise des textes : 15 janvier 2017)

Filigranes a l'ambition de se
mettre en conformité avec la "nouvelle
orthographe". Conformément à la
décision de l'Académie française,
"aucune des deux graphies [ni
l'ancienne, ni la nouvelle] ne peuvent
être considérées comme fautives.  



"Table des matières"

""C'est que l'écriture est toujours précédée par autre
chose qu'elle-même…"
G-A. Goldschmidt1, auteur et traducteur

. 

Il y aurait donc un avant… et un après. 

Les mots, les phrases, le texte, appelons-les l'après. 
Mais que dire de l'avant ? Un réservoir d'expériences, un

socle, un point d'appui, que ce non-encore-nommé ? 

C'est un fait, l'informulé appelle. Il convie à la création. Il

presse l'auteur en gésine : fais-moi corps et donne-moi vie.

Cela s'appelle désir.

Entendons-le. Convions à notre table cette matière en

pointillés et, feignant d'y croire, relevons le défi. Nommons

le mystère. Inventorions, cataloguons, démêlons, disposons.

En un mot : déposons ! Mais ne soyons pas dupes.  Ce qui

émerge de ce dénombrement ne sont encore que de

fragiles nidifications. Mais déjà la fiction est productive.

On forge. On croit à l'artefact. On entre en discussion.

*  *  *

De quoi traitons-nous ? D'enfance, d'amour, de perte… de

livres, de peintures, de musiques… de voyages, de

rencontres, de surprises… Cette matière que de texte en

texte nous invoquons, c'est nous ! Un trésor de joies et de

peines, de creux et de bosses dans lequel nous puisons.

Une mémoire en strates. Nous l'invoquons, la configurons,

la dégageons de sa gangue. Nous la transformons. 
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Mais prenons garde. "À chaque mot que j'écris, dit le poète2,

à chaque pensée nouvelle qui me vient et que je note,

s'ajoutent, se lient, s'unissent d'autres mots, de nouvelles

pensées, suscitées par les premières (…) Qui, avant même

d'écrire, sait déjà ce qu'il veut, ce qu'il pense ? Qui connaît

par avance les contrées imprévues vers lesquelles son travail

le conduira ?" 

*  *  *

La langue, donc. Forme d'avant la forme. Quelle part lui

faire dans l'avant ? Écrivant, parlant, pensant, elle nous

inscrit dans l'histoire des signes et des symboles. Elle assigne

à chacun une place. Certes, elle charrie le déjà-là, le déjà-

dit mais, taquine, elle invite à pousser plus loin. La voilà

qui, nous portant, nous emporte. N'existant que d'être

travaillée, si c'était elle, en la matière, qui menait la danse,

donnant le "la" ? 

*  *  *

Qu'importe. Reprenons l'ouvrage et résistons. Écrivons,

lisons. Relisons-nous. Polissons les mots. Lustrons. Fourbissons.

Viendra l'heure où, enfin, nous discernerons non la matière
elle-même mais le trouble qu'elle suscite en nous, son effet

de sidération. Car inappréciable et mystérieux est le double

registre du visible et du caché, de la surface et du fond.

Insondable, le réel. Sans fin, son clignement.

*  *  *

Vois, lecteur, dans le miroir de mes mots, de mes
rythmes, de mes assemblages, ce qui me traverse.
Classés, ordonnés, listés, je te les confie. Fais-en usage,
mais sache que, déjà,  je suis plus loin. Cherche
l'esprit sous la lettre, la chair sous la peau … mais
d'abord, viens ! Quitte la table ! Rejoins moi dans le
tohu-bohu de la vie.

Filigranes (M.N.)

(1) Georges Arthur Goldschmidt est auteur et traducteur. 

Il a publié La matière de l'écriture (Circé 1997), ouvrage qui a fortement

inspiré le choix du thème 2016-2017 de la revue.

(2)  Yves Bonnefoy (France-Culture, juin 2016)
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La glaise des mots

Quelquefois, attablée face à un texte en devenir, je reste 

interdite devant un mot qui ne vient pas. Je le sens, je cherche

à me le remémorer mais il fuit, indocile à ma mémoire. Il m’en

vient d’autres, plus inconsistants, plus nébuleux, moins 

pertinents, moins seyants…

Alors, je pars à la chasse "au mot qu’il me faut" parce qu’aucun

autre ne peut lui être substitué. Ce mot-là, je l’ai lu chez

Maupassant ou Molière, chez Milan Kundera ou Laurent Gaudé

ou encore dans une quelconque critique. Il me taquine comme

l’anguille qui file dans les méandres de mes attentes. Je l’ai sur

le bout de la langue mais il a détalé. Que faire sinon me fâcher

contre moi-même et ma mémoire défaillante qui laisse s’éclipser

le mot juste, sous mes yeux clos ? 

Je prends enfin mon petit dictionnaire analogique tout jauni

par des années de compagnonnage. J’y repère un mot voisin du

mien, accessible. Une analogie, c’est mieux qu’un synonyme,

c’est un champ ouvert sur des arborescences de mots, un 

territoire en friches où germinent ensemble les termes machinaux

et les perles plus rares. Le premier mot de passe m’expédie

vers un autre qui, lui-même, me transporte  dans un jeu de

piste : encore un bond et deux et trois, jusqu’à ce que je 

m’approche du mot passant incognito. Son souvenir me frôle tel

un parfum d’un temps ancien, je le tiens. Enfin le mot,  sorti

de la glaise en ébullition, éclot dans toute son amplitude

sémantique : évident, irréprochable, consciencieusement

exact et fidèle à ma demande en sursis. Je le prends, le fais

mien et l’inscris dans l’espace de ma phrase où il manquait tel

un obsédant vague à l’âme.

Cl.L.

claude  londner
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le visage de ma mère

me choisit en ces vingt-cinq août

de brumes

d’orages lardés

masses d’ombres

bruyères fanées

plats champs brûlés

soleils odorants

tous couleurs

jours vibrants

jours tombés

horizons bouchés

chambres d’échos

à l’orée de la douleur

du sans voix

que suis-je devenu

si loin du temps perdu

dominique  hebert
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une belle nuit d’été

le chant des cigales dans le noir

une lampe

des insectes

l’eau de la fontaine

trace de l’instant

merveille du désir

chant des failles

je trouve la paix

dans le jaillissement de la vie

traces de l’enfance

de l’indicible

relâcher et se perdre

s’abandonner au monde

D.H.

dominique  hebert
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Des mots à délivrer des lèvres

Des écrits sur des pages en sommeil

Des soleils plein la tête

Et ce feu couvant sous les paupières

Il est temps

Par-dessus l’épaule du jour

D’ouvrir un nouveau chant

De plus loin que la gorge

*  *  *

Page blanche

aucun mot aucune lettre

ni point ni virgule

pas même un trait

une courbe

Page blanche

comme une respiration

un silence

Illisible jusqu’au filigrane

Page blanche en attente

d’être froissée et jetée

dans le feu où brûle

ce qui ne peut s’écrire

J-Ch.P.

jean-charles  paillet
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C’est un ciel plein d’air qui sent la mer et l’eucalyptus

L’écriture toujours repoussée à plus tard, confiée

A la vitesse des nuages, 

A la rondeur des tourterelles, au saut saccadé des pies,

A la douceur des voix humaines.

C’est comme ça la voix humaine. Son sens est restreint

Mais sa mélodie généreuse.

Un hélico déchire l’espace et suspend le stylo

Qui reprend son rêve, rassemble les nimbes,

Effiloche les bords, brode de festons blancs

Des entrelacs d’un bleu violent

Les rapetisse, les ourle de violette

Le stylo rouspète, se bloque, toujours en retard sur sa tâche

Encrer la page, la couvrir

De récits infiniment revécus, les enrouler de silence

Epuiser la vie.

Cernée du vert presque noir des volets, la glycine s’étale

Dégoulinant sa beauté future, étalant ses veines

Comme un livre en attente

D’une feuille mauve, violacée, dégustée par les abeilles

Qui rendrait l’odeur des mots au romarin

Au châtaigner, à la lavande,

Un écrit alambic.

C’est le songe d’un écrit qui contiendrait

Le jour d’été.

Vite ! Avant qu’une nappe d’oubli n’en efface les lettres

En faire la liste, celle des chapitres aussi, des paragraphes

Il faut savoir couper 
Ne plus scruter le ciel en espérant ses éclaircies

Les précéder.

Avant que le papier ne boive la brume de l’histoire

Et n’étanche le désir sous le souffle du vent.

A.A.
Marseille, le 9 mai 2016) 

arlette  anave
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L’ombre de Saïno

La maîtresse d’école avait dit à ma mère : "Surtout, qu’el-
le ne lise pas de bandes dessinées, ça lui gâterait le style".
J’étais condamnée aux ouvrages noirs et blancs, aux textes
épais, privée d’images ou presque.

Chaque semaine j’allais à la Bibliothèque pour tous faire
provision de livres  : collection verte, rose, rouge et or…
L’histoire du Révérend Père Gaucher était illustrée par une 
silhouette qui m’intriguait, celle d’un homme discret dont la
robe de bure celait mal quelques rondeurs ; il tenait un flacon
de liqueur d’une teinte intermédiaire entre le jaune et le vert,
un alcool à la composition mystérieuse. Le moine fixait avec
fascination le liquide qu’il venait sans doute de distiller  : 
cornues translucides, alambics se distinguaient vaguement. 
Le religieux était debout dans la salle d’un monastère éclairé
par une fenêtre en ogive. Un rai de lumière tombait sur le breu-
vage qui semblait flotter dans la pénombre. Je rêvais à 
l’élixir tentateur.

Mais je choisissais aussi quelques B.D. et journaux pour mon
petit frère, modeste lecteur. Je dévorais les "vrais" bouquins,
puis, subrepticement, j’ouvrais également les autres, ceux qui
m’étaient interdits. Je revois les petits caractères à l’intérieur
des bulles, je revis la fièvre de la découverte des planches. Je
fus enivrée par Les cigares du Pharaon, puis je pénétrai 
clandestinement dans le monde du Moyen Age, des châteaux
forts, hennins et cottes de mailles, boucliers et armures, des
tournois,  batailles et croisades. J’entrai dans les pages de
L’ombre de Saïno, comme dans une caverne d’Ali Baba  ; je
devins Leïla, fille de l’Émir félon, courageuse amie de Thierry
de Royaumont, preux chevalier entouré de compagnons forts,
rusés, habiles ou savants. Attirée par les souterrains secrets de
Coucy, j’accompagnai le héros dans les labyrinthes nocturnes et
flamboyants qui dissimulaient une ville sous le village.

marie-noëlle  hopital
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Bientôt je sus que Thierry viendrait me chercher, m’emporter
à mille lieues de la cité normande où je végétais. Lorsqu’un
adulte me parlait d’un futur proche, je le laissais dire mais n’en
pensais pas moins : "Je ne serai plus là."

J’aurais été transportée dans une époque différente.
J’aurais atteint l’Orient, cédé à ses envoûtements. J’ai suivi
une ombre… en songe.

En ce temps lointain de l’enfance, la lecture était un grand
voyage, un risque de basculer dans un univers étrange, étranger,
sans retour possible. Aujourd’hui encore, le périple continue
car la plongée dans un livre m’offre souvent de surprenants frissons,
j’ignore quand j’émergerai, et comment je reprendrai pied
dans le plat quotidien après un long séjour au pays imaginaire.

Je n’avais jamais su la fin de l’histoire de Thierry. J’ai dû
attendre la quarantaine pour la connaître grâce à un libraire qui
avait vibré aux mêmes aventures que moi et réellement 
parcouru les caves hantées par les personnages du château de
Coucy, dans l’Aisne, à l’âge de neuf ans. Il avait bel et bien existé,
ce lieu magique, avant sa destruction par les Allemands, lors de
la guerre de 14-18. Seuls les souterrains avaient résisté à la
ruine. Le libraire amoureux des ouvrages qui peuplaient ses
rayons avait appelé sa boutique L’ombre de Saïno.

M-N.H   

marie-noëlle  hopital
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Table poétique

Après tout ……………………………………… Page 1

Le voilà, chemin pétri………….……… Page 2

Au-delà de ces mots ……………………… Page 3

Petites lueurs, fond gris………………… Page 4

La terre devient muette ………………  Page 5

Au loin, une clairière ……………………  Page 6

Aurores en devenir ………………………… Page 7

Après tout

Le regard reste fixe devant ces cris attrapés 

Ces formes imposantes, rondes et rugueuses

Mondes intérieurs, subversifs

Corps souffrant des limites étroites de leurs peaux

Le voilà, chemin pétri

Sueurs et efforts consentis

En marche, des sculptures offensées

rappellent la gravité tenue par celui qui avance

Un rocher dans le bleu se détache

Au-delà de ces mots

Les nuages s’accrochent à la légèreté de l’horizon

Encore des regard assoiffés 

Ils se croisent, loin très loin

Rien n’est pourtant visible clairement

Petites lueurs, fond gris

Aquarelles effacées d’un temps débordé

Des figures humaines s’élancent entre les lignes

Surgies de n’importe où

ces formes infusées cachent leurs faiblesses

teresa  assude
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La terre devient muette

Craquelée, séchée, inondée, maltraitée

se laisse apprivoiser juste un instant

par des miroirs éclatants

des mirages sans issue

Au loin, une clairière

Feuilles éparpillées, diluées, dépliées

Les odeurs d’humus s’envolent

au bord du ciel si proche 

qui défriche la forêt si dense 

Aurores en devenir

Marionnettes de vies mouvantes

Des reliefs des murmures se détachent

Laissent advenir ce temps compressé

Qui file entre les doigts en finesse

T.A.

teresa  assude

13

2
ème

partie

À tiroirs



"Table des matières"

""C'est que l'écriture est toujours précédée par autre
chose qu'elle-même…"
G-A. Goldschmidt1, auteur et traducteur

. 

Il y aurait donc un avant… et un après. 

Les mots, les phrases, le texte, appelons-les l'après. 
Mais que dire de l'avant ? Un réservoir d'expériences, un

socle, un point d'appui, que ce non-encore-nommé ? 

C'est un fait, l'informulé appelle. Il convie à la création. Il

presse l'auteur en gésine : fais-moi corps et donne-moi vie.

Cela s'appelle désir.

Entendons-le. Convions à notre table cette matière en

pointillés et, feignant d'y croire, relevons le défi. Nommons

le mystère. Inventorions, cataloguons, démêlons, disposons.

En un mot : déposons ! Mais ne soyons pas dupes.  Ce qui

émerge de ce dénombrement ne sont encore que de

fragiles nidifications. Mais déjà la fiction est productive.

On forge. On croit à l'artefact. On entre en discussion.

*  *  *

De quoi traitons-nous ? D'enfance, d'amour, de perte… de

livres, de peintures, de musiques… de voyages, de

rencontres, de surprises… Cette matière que de texte en

texte nous invoquons, c'est nous ! Un trésor de joies et de

peines, de creux et de bosses dans lequel nous puisons.

Une mémoire en strates. Nous l'invoquons, la configurons,

la dégageons de sa gangue. Nous la transformons. 
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Mais prenons garde. "À chaque mot que j'écris, dit le poète2,

à chaque pensée nouvelle qui me vient et que je note,

s'ajoutent, se lient, s'unissent d'autres mots, de nouvelles

pensées, suscitées par les premières (…) Qui, avant même

d'écrire, sait déjà ce qu'il veut, ce qu'il pense ? Qui connaît

par avance les contrées imprévues vers lesquelles son travail

le conduira ?" 

*  *  *

La langue, donc. Forme d'avant la forme. Quelle part lui

faire dans l'avant ? Écrivant, parlant, pensant, elle nous

inscrit dans l'histoire des signes et des symboles. Elle assigne

à chacun une place. Certes, elle charrie le déjà-là, le déjà-

dit mais, taquine, elle invite à pousser plus loin. La voilà

qui, nous portant, nous emporte. N'existant que d'être

travaillée, si c'était elle, en la matière, qui menait la danse,

donnant le "la" ? 

*  *  *

Qu'importe. Reprenons l'ouvrage et résistons. Écrivons,

lisons. Relisons-nous. Polissons les mots. Lustrons. Fourbissons.

Viendra l'heure où, enfin, nous discernerons non la matière
elle-même mais le trouble qu'elle suscite en nous, son effet

de sidération. Car inappréciable et mystérieux est le double

registre du visible et du caché, de la surface et du fond.

Insondable, le réel. Sans fin, son clignement.

*  *  *

Vois, lecteur, dans le miroir de mes mots, de mes
rythmes, de mes assemblages, ce qui me traverse. Les
Travaux et les Jours. Classés, ordonnés, listés, je te
les confie. Fais-en usage, mais sache que, déjà, 
je suis plus loin. Cherche l'esprit sous la lettre, la
chair sous la peau, certes… mais viens ! Quitte la
table ! Rejoins moi dans le tohu-bohu de la vie.

Filigranes (M.N.)

(1) Georges Arthur Goldschmidt est auteur et traducteur. 

Il a publié La matière de l'écriture (Circé 1997), ouvrage qui a fortement

inspiré le choix du thème 2016-2017 de la revue.

(2)  Yves Bonnefoy (France-Culture, juin 2016)
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À taaaaaaaaaable !

- À taaaable !  

C’était un hurlement d’adolescente, l’accent : étranger, rauque,
chantant et gai. 

- À taaaaaaaable !  

Les deux mots avaient tangué, vibré, avant d’éclater en pièces
détachées. Rires ! Mais aucun effet ! Alors le cri avait redémarré,
enflé, explosé en feu d’artifice :

- À taaaaaa-aaaaaaaaaaaa-bleeeeeeeeeee-eeu !

Ce cri, surgi d’une nécessité, allait revenir avec constance
durant tout le séjour de mes chères cousines. Un appel repris en
chœur, repas après repas. Sans avoir conscience qu’il allait passer
dans l’histoire familiale, point d’exclamation d’un séjour 
inoubliable, synonyme d’un partage magnifié.

Il faut du temps pour bâtir des temples et des légendes.

Et pour écrire sur cette clameur, mon cœur, combien d’années ?
Le temps d’oublier avant de se remémorer, un jour, allez savoir
pourquoi ! Nos souvenirs ne nous appartiennent pas, font ce
qu’ils veulent et surgissent au moment où l’on s’y attend le
moins. 

Là, tout de même, au deuxième ou au troisième appel, les convi-
ves prenaient place. Échanges de pensées, frôlements d’âmes,
assiettes vides. Que me reste-t-il des mets partagés et des phrases
croisées ? Je note…

Toi : découverte
Elle : repue
Nous : contentement
Vous : rieurs
Tous : communion
Moi : mission accomplie

jeannine  anziani
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Il y avait entre nous des frontières géographiques
Il y avait entre nous tellement d’amour
Et un même soleil et la bleue Méditerranée
Et des dissonances d’accents à moquer
Et davantage encore, tellement d’avantages
dans nos différences.

Déjeuner terminé, fauteuils clignant de l’œil, c’était direction
salon, pour le café et les gâteaux, façon Orient. Mais quel sujet
de conversation ? L’innommable passé, les drames récents, les
guerres à venir, l’apocalypse qui prend son temps ? 

Certainement, nous devions avoir, encore une fois, refait le
monde ! Et probablement discouru sur la vie la mort, les 
religions, le bien le mal, tout ce qui fout le camp et tous ceux qui
n’étaient déjà plus là. 

À coup sûr, mes cousines avaient confié leur incertitude du 
lendemain dans un pays entouré d’ennemis ; insisté sur l’absolue
nécessité pour le peuple "élu" revenu de l’enfer de persister à
vivre sur un sol mémoriel et nous avaient interpellés sur la
croyance "du rôle particulier dévolu au judaïsme."   

Pourtant, c’est étrange non ? Je ne me rappelle que d’un cri ! Pas
de guerre, pas de peur, pas de colère, ni de douleur, juste un cri
de ralliement ! Qui me plonge dans la nostalgie et met des 
larmes dans mes yeux.

Tant de discours majeurs, de paroles fondamentales sur la planète,
depuis le premier mot prononcé par l’homme, et moi, avec ce :
"à table !". Est-ce bien sérieux ?

Mais qui demande de la gravité ? À me pencher sur ce passé, je
me souviens. De notre liberté, ultime politesse, privilège, pied
de nez à la mélasse, je me souviens que nous choisissions, 
avec excès, une opulente légèreté. 

Épilogue : 
"Nous sommes nés les uns pour les autres."  

(Marc Aurèle - 121 -180)

J.A.

jeannine  anziani
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Quelque chose d’inexprimable

Couleur : Bleu

Tous les départs

sont dans ses nuances

la mélancolie de l’…

Écriture 

Elle suspend le cri  pour

les tribulations du signe

et du sens

Matière

Matité du mot

au défi d’être noire

immanente elle s’impose

patrimoine tangible

tantôt se met à table 

Mémoire 

Mer sans merci

au ressac d’hier  

au bonheur d’apprendre 

du regret d’autrefois 

une tristesse digne de la folie

Temps

Tentation de le retenir

pour le perdre

de le prendre pour l’éprouver

de le perdre pour le gagner

de le gagner à s’éprendre

anne-marie  suire
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Poète

Paperolles épinglées  au corps

les aiguilles à vif dans la peau

il va en effraction du jour

la tête tintinnabulant

de mots ajourés                

comme grelots

Transparence 

Des abeilles bourdonnent

derrière la vitre indéchiffrable,

une enfant regarde les passants

brûlure vive de la piqûre

Photographie

Dans le tétrapleure régulier

offert au regard l’instant suspendu

Auto portrait

En noir et blanc 

bouderie sur papier d’enfance

Sommaire

Extraction d’un singulier

dans l’épanchement 

d’une abondance épelée         

D’un sillon l’autre… 

A-M.S.

anne-marie  suire
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CURSIVES

cursif, ive : 
adj. 1792 ; 

coursif ; 1532 ; 
latin médiéval

cursivus, 
de currere, 

courir.

I. Qui est tracé 
à la main 
courante.

"On appelle 
cursive toute écriture

eprésentant 
une forme 

rapide d'une écriture 
plus lente".
(M.Cohen), 

Lettres 
cursives. 

Subst. La cursive.
V. Anglaise. 

Ecrire 
en cursive.

II. Fig. V. 
Bref, rapide. 
Style cursif.

(Le Petit 
Robert).
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Le Dictionnaire des
Marseillaises
Un entretien avec Hélène Echinard, 

historienne.

" À Marseille comme ailleurs, depuis Gyptis et Protis, 
"un homme sur deux est une femme". Mais l'histoire 
n'a conservé que le souvenir de quelques notables 
ou de quelques proscrites. 

Le Dictionnaire des Marseillaises ne se contente pas de
citer des "femmes célèbres", des "dames illustres".  
Il met aussi en valeur des personnalités discrètes qui ont
rendu des services souvent vitaux dans les domaines de 
la santé, de la solidarité, de l'éducation. Car, même 
privées de droits, même écartées des activités politiques,
les femmes, en tous temps, ont su affirmer leur forte 
présence dans la cité. 

Autour de quatre historiennes, cent sept collaboratrices 
et collaborateurs ont apporté leur pierre à une 
collecte documentaire qui porte sur plus de cinq cents 
personnes", lit-on en 4ème de couverture d'un fort volume*

dont Hélène Échinard a été l'une des chevilles ouvrières.

Dans l'entretien que l'historienne nous accorde ici, 
nous pénétrons dans les arcanes d'une écriture qui semble 
s'effacer devant son objet. Pourtant l'engagement au service
du féminin est bien là. Évident, le désir de produire de la
réalité une image scientifiquement fondée. 

Faut-il alors qu'un projet savant de ce type implique à ce
point la retenue ? La question court tout au long de 
l'entretien que cette amie de Filigranes a bien voulu 
nous accorder. Qu'elle en soit ici remerciée. 

* Éditions Gaussen -  
Association Les Femmes et la Ville

Un entretien réalisé 
par Arlette Anave,
Jeannine Anziani et
Michel Neumayer 



Professeure d’histoire à

Marseille, historienne des

femmes, auteure de

plusieurs ouvrages

d’érudition et de

biographies, chevalier de 

la Légion d’honneur… 

quel a été votre parcours,

Hélène Echinard ? 

On ne passe pas de l’un à l’autre.
Cela s’est conjugué un temps.
J’étais déjà enseignante au Lycée
Saint-Charles quand j’ai commencé
à m’intéresser à l’histoire des
femmes à la fin des années 1980.
Auparavant, je m'étais occupée de
ma carrière de professeur, d'élever
mes enfants, deux garçons qui
n’avaient que deux ans d’écart. Ce
n’était pas facile. 

L’histoire ? Mes élèves, malléables,
aussi un peu rebelles parfois, la
voyaient du côté des hommes, pas
des femmes ! Ou alors ”la petite
histoire”, les maîtresses, les
égéries ou même les
empoisonneuses. Bref, c’était
assez négatif. 

Je me suis dit que je pouvais faire
quelque chose, aller dans les
associations. Je me suis mise en
”demi-service” pour concilier
carrière professionnelle et
bénévolat, pour publier.

Quel genre de petite fille

étiez vous ?

HE : J’avais une grande sœur qui
avait trois ans de plus, c’est elle,
enfant, qui commandait ! J’ai
quand même passé une enfance
heureuse et lumineuse. J’étais très
timide… mais révoltée. Quand il y
avait une injustice - par exemple la
copine avec le bonnet d’âne - je la
défendais. C’était mon parcours de
petite fille : mixte à la maternelle ;
entre filles à l’école primaire. En
dehors de l’école, j’avais plus de
copains garçons, plus d’amitiés et
meilleures qu’avec les filles. Plus
tard, au lycée "de jeunes filles", je
n’avais que des copines. 

À quel âge prend-on

conscience d’une possible

injustice entre garçons et

filles ? 

HE : Personnellement, je ne l’ai pas
sentie. Au Lycée, j’ai toujours été
la meilleure en version latine, la
bonne copine. Les autres copiaient,
ça circulait, le prof ne voyait rien.
En maths, c’était pareil. J’étais en
revanche révoltée contre le ridicule
de la discipline, en particulier
vestimentaire, mais la discrimination
je ne l’ai pas sentie, ni au niveau
professionnel, ni à l’Université.
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Certes, dans l’Éducation Nationale
hommes et femmes ont le même
salaire, mais si j’avais pris un congé
pour les enfants par exemple, cela
aurait pesé pour l’ancienneté ou les
promotions.

Mais le fait d’être femme ? C’est
quand j’ai eu à mener mon ménage
que j’en ai pris conscience. C’est
quand j’ai commencé à travailler ;
quand j’ai eu mes deux fils et
l’agrégation entre temps.

Parti au service militaire, mon mari
m’avait laissé la charge (technique)
de la fin de sa thèse : les imprimeurs,
la première de couverture. Je
courais partout pour l’aider. Il avait
vingt-sept ans et il ne pouvait plus
attendre pour faire le service. J’en
avais par dessus la tête… 

Après, tout est rentré dans l’ordre.
Si je n’avais pas été une femme,
aurais-je eu moins de choses à
faire ? Même si personnellement je
n‘ai pas ressenti d’injustice, cela ne
m’a pas empêchée, comme dans
mon enfance, de la ressentir pour
les autres.

Quant aux parents, ma mère
travaillait. Elle s’est arrêtée de
travailler quand elle s’est mariée.
Pour ma mère et ma grand-mère, ce
qui comptait, c’était de bien élever
"les petites". Elles ne se posaient
pas de question, même au moment
d’aller voter !

Le chemin vers l’histoire

H.E. : Au lycée Montgrand, j’ai
connu des profs remarquables en
histoire, philo, français. J’étais une
fille de la banlieue. J’habitais au
Canet. Pour aller au lycée, pour

prendre le bus, je descendais en
courant avec des talons aiguilles la
Traverse de la Mère de Dieu très
pentue. Une amie corse de ma
grand-mère lui disait : "j’ai entendu
ta petite-fille qui descendait, je me
suis signée et j’ai fait ma prière !".

J’adorais le français et l’histoire, 
je lisais déjà des monographies sur
Napoléon alors que l’on n’en avait
pas besoin pour le B.E.P.C. et par
exemple en français, je savais Le
Cid par cœur !

Comment ai-je choisi l’histoire ? 
En Propédeutique, je suivais toutes
les options, je faisais du français
avec Raymond Jean, de la philo et
de l’histoire. Le jour de l’examen,
j’ai choisi le sujet de "français
historique". 

Il y avait aussi l’espagnol qui me
tentait, mais je suivais le cours d’un
professeur qui aimait bien joindre le
"geste" à la parole auprès des
étudiantes : il faisait étudier La
Célestine, une œuvre grivoise, et
moi, sauvageonne, ça me dégoûtait.

J’ai reçu l’éducation "stricte" des
jeunes filles et, quand il le fallait,
je prenais l’air que me demandait
de prendre maman lorsqu’on
traversait le quartier Belsunce à
Marseille : "Donnez-moi la main,
petites. Marchez la tête haute et
qu’on ne nous prenne pas pour ce
que nous ne sommes pas !".

C’est une des raisons qui m’ont
incitée à diriger l’ouvrage Marseille
au féminin, le quartier Belsunce du
Moyen Age à nos jours, pour essayer
de contrer la mauvaise réputation
qu’avaient les femmes de ce
quartier.
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Professeure d’histoire ou

historienne ? 

H.E. : Bien des personnes se disent
historiennes mais elles sont
polygraphes. Parallèlement tous les
professeurs d’histoire ne deviennent
pas historiens. Il n’y a pas de
diplôme qui estampille mais,
n’empêche, je suis historienne
parce que j’ai abordé l’histoire à
l’Université et d’ailleurs je lui 
rends hommage. 

Dans ma formation, j’ai connu des
historiens de talent, certains
professeurs ont appartenu ensuite
au Collège de France (Duby,
Agulhon). Pierre Guiral, notre
maître, qui nous a formés, était
d’une probité extraordinaire mais
n’a pas eu le renom de Georges
Duby, le grand historien du Moyen
Age qui fascinait ses étudiants et
étudiantes (surtout) ! 

Goerges Duby (1919-1996) a
applaudi le dictionnaire ! Il sera
l’historien des femmes aux côtés de
Michelle Perrot, mais il s’est
"converti" tardivement. Pour le
grand public, il restera l’historien
du Temps des Cathédrales, il a été
membre de l’Académie Française.

Pierre Guiral (1909-1996), né à
Marseille, est moins connu du grand
public, spécialiste, entre autres, de
la presse du XIXe siècle (il avait
choisi de me faire travailler sur
"L’Alliance franco-russe à travers la
Revue des Deux-Mondes"), c’était
un grand humaniste, très probe et 
très aimé de ses étudiants.

Sa notice dans Wikipédia est
"inspirée" de sa nécrologie signée
par mon époux Pierre Echinard et
parue dans la revue Provence
historique (fasc.183, T. 46, 1996,
p. 141-143). Ils étaient très
proches.

Michel Vovelle, né en 1933, a été
mon professeur à Aix au début de sa
carrière continuée ensuite à la
Sorbonne, grand spécialiste de la
Révolution française et adepte de
l’histoire des mentalités, il a signé
la préface du 1er tome des
Souvenirs de Julie Pellizzone en
1995.

Maurice Agulhon (1926-2014), lui
aussi, a enseigné Aix, puis à la
Sorbonne. Analyste très fin et
rigoureux des institutions
républicaines, la maladie, à mon
grand regret, l’a empêché de
préfacer le 3e et dernier tome des
Souvenirs en 2012.

Charles Carrière (1906-1986),
spécialiste du commerce marseillais
au XVIIIe siècle, lui aussi d’une
grande probité, dispensant un
enseignement clair et rigoureux,
mais toujours à l’écoute de ses
étudiants, complète ce rapide tour
d’horizon des historiens qui m’ont
marquée et formée (aux côtés de
quelques géographes, tous aussi
remarquables).

Je n’ai cité que des hommes, je
n’ai eu que deux professeurs
femmes, en géographie (pour les
T.P. de cartographie) et en histoire
(archéologie médiévale), soit plutôt
le côté "pratique" des disciplines.



Comment définir cette 

rigueur historique que 

vous revendiquez ? 

H.E. : C’est exercer son esprit
critique et questionner l’archive.
C’est bien beau d’avoir une archive
mais est-elle sincère ou pas ? Même
dans l’état civil, il peut y avoir
erreur, et d’abord une erreur de
lecture. C’est pour cela que j’ai
fait de la paléographie et étudié les
écritures anciennes. En tant
qu’historienne, j’avais besoin des
sciences auxiliaires de l’histoire :
j’ai fait de l’épigraphie latine, de
la paléographie médiévale avec
Duby et de la paléographie moderne
avec Audisio, nécessaires pour les
sources manuscrites et utiles aussi
pour la généalogie. 

La question est : comment bien
transcrire ce qui est écrit, quitte à
se dire que celui qui l’a transcrit
s’est peut-être trompé ? C’est la
démarche comparative, qui est
aussi une démarche historique.
Donc quand j’ai des sources, je les
triture, je ne les recopie pas
comme ça. Voilà comment j’ai
appris à travailler.

L’engagement est très présent :

en faveur des femmes et d'une

ville. Ces deux domaines

sont-ils liés ?

H.E. : J’ai été formée à l’histoire et
à la géographie pour enseigner. En
ce qui concerne l’association "Les
Femmes et la Ville", elle a été
créée en 1989, les statuts déposés

en 1990. J’ai adhéré très vite
lorsque mes amies sont venues me
chercher parce qu’elles savaient
que je travaillais sur Julie
Pellizzone (1768-1837). Ses
manuscrits, titrés Souvenirs, je les
ai eus en main en 1989. 

La retranscription du 1er tome est
sortie en 1995, le dernier fin 2012,
soit un millier de pages que j’ai
entièrement retranscrites, avec un
travail d’annotation, effectué, lui,
en grande partie par Pierre
Echinard et Georges Reynaud,
historiens eux aussi. Le 1er tome a
eu le Grand Prix historique de
Provence 1996. 

Bien sûr ce personnage tout à fait
extraordinaire m’a marquée, avec
plus de vingt ans de vie commune.
Il y a peu de témoignages tenus
pendant aussi longtemps (25 ans, et
même plus avec quelques retours
dans le passé). Il ne s’agit pas d’un
journal intime (c’est ce que l’on dit
souvent quand c’est une femme qui
écrit), c’est une chronique qui
décrit la vie à Marseille sous ses
différents aspects, économiques,
sociaux, politiques mais aussi
artistiques (elle est fille de peintre)
et urbanistiques, et qui n’oublie
pas, dans la foule des acteurs de la
vie quotidienne ou des grands
moments historiques de cette
époque troublée qui a vu passer
tant de régimes, la place que les
femmes ont tenue. 

Elle les voit quand les autres (la
rare presse d’alors, les autres
chroniques, rares elles aussi et
écrites par des hommes) ne les
voient pas. Et ceci avec un souci
d’exactitude historique comme si
elle écrivait pour la postérité et
une plume, à la fois classique et
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préromantique, au style alerte qui
manie aussi bien l’emphase que
l’humour, voire la dérision. 

Le tout se lit comme un roman.
Voilà pourquoi, j’ai consacré autant
d’années à la restitution et la
publication de ce texte, pour qu’il
reste un document consultable par
tous afin de témoigner d’un quart
de siècle d’histoire de Marseille
analysé par une femme.

Mes amies historiennes à la Faculté
avaient un projet  de ”prosopographie”
intéressant qui a abouti à un
dictionnaire biographique des
Marseillaises, le premier du "genre",
sans jeu de mots, en France. J’ai
donc tout de suite participé à leur
1er colloque en 1991 où j’ai
présenté mon travail sur Julie
Pellizzone, dont j’avais déjà tapé
les premiers chapitres. Même si je
n’avais pas encore tout transcrit,
j’avais tout lu et préparé un
sommaire. 

Notre association (l’AFV) est
l’héritière du Centre d’études
féminines de l’Université de
Provence (CEFUP), qui avait fini par
se faire accepter par Vovelle, Duby,
etc. qui ne voyaient pas
obligatoirement d’un bon œil qu’il
se fasse quelque chose à Aix alors
qu‘à Toulouse allait bientôt se créer
la revue Clio–Histoire, Femmes et
Sociétés (aujourd’hui, Femmes,
Genre, Histoire).

En quoi l’histoire des femmes

croise-t-elle la question de

l’espace, qu’il soit urbain ou

non d’ailleurs ? 

H.E. : La réponse n'est pas simple ! 
À Marseille au XVIIème, où le
territoire est grand, un certain
nombre de femmes travaillaient
dans les champs et étaient donc
concernées paradoxalement par la
ruralité ! L‘impact du lieu de vie
est net pour celles qui travaillent à
l’usine. Mais s’est-on posé cette
question : une femme qui va à
l’usine au début du XXème peut
venir d’Allauch (banlieue
marseillaise) et prendre le tramway.
Dans La Rue Courte de Thyde
Monnier, l’héroïne Frisette vient
faire des ménages à Marseille
depuis Allauch.

Quittons Marseille. Prenons Alès.
Certaines femmes vont travailler
sur le carreau de la mine. À
Gardanne aussi, même si elles ne
descendent pas dans le puits. 
Peut-être habitent-elles la
campagne ? Je ne suis pas certaine
que la question ait été posée en
terme d’opposition rural/ urbain. 

Vous pourriez dire que pour le
travail à domicile, c’étaient
forcément des ouvrières en
chambre, donc à domicile. 
Eh bien non, pas automatiquement.

En Normandie, les marchands
fabricants démarchaient dans les
campagnes : soit il y avait un
atelier sur place dans le village,
soit on travaillait à domicile. Un
autre exemple, celui du père d’un
ami d’enfance : dans les années 50,
il distribuait du travail pour
l’armée. Il s’agissait de garnir les
épaulettes. Les femmes avaient un
emporte-pièce et de la feutrine,
elles découpaient, cousaient avec la
machine chez elles. Elles étaient
payées à la pièce. 
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Ces femmes pouvaient être des
rurales ou des urbaines. Grâce à
cet entretien, je prends
conscience que la distinction
rural/urbain est très floue.

Si l'on fait l’histoire des

femmes, en quoi

l'appartenance sociale

modifie-t-elle les questions ?

H.E. : Je pense que les questions
restent les mêmes. Prenons la
ferme. Si la femme est
propriétaire, elle va traire les
vaches. Hormis pendant la guerre
de 14, elle ne fera pas les labours,
elle ne taillera pas les arbres, mais
elle participera à la cueillette, elle
s’occupera du potager, de la basse-
cour ; elle préparera l’en-cas pour
le mari qu’elle apportera en
utilisant un moyen de transport ou
à pied (le mari s’étant réservé le
cheval ou l’âne) ; en plus, elle fera
un travail d’appoint complémentaire :
elle ira vendre au marché ou elle
fera un travail de secteur
secondaire de filature ou de
couture, qu’elle soit à la ville ou à
la campagne. 

Simplement son rayon d’action
sera moins grand peut-être que
celui d'une femme qui est en péri-
urbain et qui va travailler à la
ville. Ou que celle qui est à la
ville, mal logée, et qui va
travailler à la périphérie.

"Marseille, une ville au

féminin", titrait la presse il y

a quelques années…  

H.E. : Je ne l’ai pas inventé ! On
parle de Paris au masculin et de
Marseille au féminin. André Suarès
compare le Vieux-Port à un sexe de
femme dont les 2 rives du Lacydon
seraient les cuisses. Il aime
Marseille comme une femme, il
l’injurie aussi. 

La légende veut que Marseille

ait été fondée par deux

personnes de sexe différent…

H.E.: Bien sûr, Gyptis, la princesse
ligure et Prôtis, le marin grec,
venu de Phocée en Asie Mineure.

On peut ajouter aussi Nann, père
de Gyptis, qui lui a dit sans doute
qu’elle devait choisir le marin grec
et Aristarchè, la prêtresse du
temple d’Artémis d’Ephèse à qui la
déesse avait ordonné de s’embarquer
avec les Grecs. 

Même avec 4 personnages
fondateurs, il y a toujours parité.
Et si on ne tient pas compte de
Nann, cela fait 2 femmes pour un
homme et donc une double
représentation féminine.

Comment naît l’idée d’un

"Dictionnaire des

Marseillaises" ?

H.E. : La 1ère édition est sortie en
1999. Cela faisait pratiquement 10
ans que l’association existait, et
c’était le 26ème centenaire de la
fondation de la ville. Nous étions
alors 6 co-directrices et 70
contributeurs et contributrices. 
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Pour l’édition suivante nous avons
sollicité une trentaine de
collaborateurs supplémentaires.
Certains auteurs ont révisé leurs
notices, entre temps d’autres sont
morts. Nous avons presque doublé
le nombre de pages  et de notices.
Si nous avons changé le titre pour
que cela ne fasse pas doublon,
l’esprit restait le même. 

L‘idée initiale d’Yvonne Knibiehler
était une prosopographie : il
s’agissait de prendre des noms, de
les classer par ordre alphabétique
et de rédiger les notices
biographiques. On croisait le thème
des femmes avec celui de Marseille,
notre ville. On aurait très bien pu
prendre la Provence. Antoinette
Fouque, de son côté, a consacré sa
vie au Dictionnaire mondial des
créatrices et y a fait figurer des
femmes encore vivantes. 

Le dictionnaire des Marseillaises

Tout dictionnaire, toute

prosopographie, impliquent

des choix… 

H.E. : Le choix que nous avons fait
ensemble me convient tout à fait.
Nous sommes parties du principe
que n’apparaîtraient que des
personnes décédées, donc des
parcours achevés. Qu‘elles
devraient avoir connu une
trajectoire, avoir fait quelque chose
et qu’elles ne se soient pas
simplement contentées d’exister.
Bref, elles ne sont pas là seulement
parce qu’elles sont femmes ! 

Il ne fallait pas non plus qu’il n’y
ait que des femmes illustres dans
ce dictionnaire. On pouvait retenir
des personnes qui n’avaient pas
"tenu le haut du pavé", mais avaient
rempli leur mission ; qui avaient
incarné quelque chose. Aussi y a-t-il
Madame de Sévigné avec son séjour
marseillais, Louise Michel qui n’a
pas été qu’une simple passante
puisqu’elle est morte à Marseille. 

Celles qui manquent sont souvent
celles pour lesquelles on a trop peu
de documents pour "ouvrir" une
notice. Pour elles, nous avons opté
pour des notices collectives : les
poissonnières, les bugadières
(lavandières), les santonnières.
(Magdeleine Guinde a en revanche
sa notice. Sa collection de santons
est au musée de Château Gombert.)
Les corailleuses aussi ont leur
notice : de génération en
génération, ces femmes se
passaient le relai de ce métier bien
particulier et emblématique du
savoir-faire local. À défaut, on doit
retrouver des descendants et
chercher des témoignages. Raconter
la vie de ces femmes de manière



romancée n’est pas possible.

Vous vous êtes occupée de

500 femmes. Comment s’est

fait le choix ?

H.E : Pour la première édition, nous
travaillions en binôme. Chacune
allait à la pêche, puis on se
retrouvait en colloque avec des
invités pour traiter de certains
thèmes. À l’issue de ces réunions,
certains noms étaient retenus. Nous
étions donc une petite équipe de
pilotage. Pour la seconde édition,
Renée Dray-Bensousan centralisait
le tout, mais la correction et
l’harmonisation sont restées
collégiales ; nous étions 4 au lieu
de 6.

Les affinités jouaient bien entendu
leur rôle. J’ai fait plusieurs notices
sur les sportives car j’avais travaillé
le sujet pour la famille du même
nom dans mon jeu des 7 familles :
"Femmes de Marseille des origines à
nos jours".

Les femmes et le politique

H.E. : Oui, j‘ai aussi travaillé sur
les premières femmes élues en
politique. Je m’en étais déjà
préoccupée avec mes élèves pour le
cinquantenaire du suffrage
universel. Mes élèves interrogeaient
alors leurs grand-mères. Nous avons
récolté au total une bonne centaine
de témoignages. 

Si les Françaises ont obtenu les
droits civiques le 21 avril 1944 par
l’Ordonnance d’Alger, il leur a fallu
attendre le 29 avril 1945 pour les

exercer (élections municipales). 

Pour le soixantième anniversaire du
vrai suffrage universel, mon travail
précédent avec mes élèves a
contribué à monter une grande
manifestation commémorative
orchestrée par "Les Femmes et la
Ville" et la municipalité.

Femmes de la Résistance

H.E. J’ai fait la notice de Lucia
Tichadou et d’un certain nombre 
de résistantes. 

Bien avant elles, déjà, il y avait eu
les " Dames du siège" de 1524, dont
un Boulevard porte le nom. Je n’ai
pas fait leur notice dans le
Dictionnaire, mais elles ont leur
carte dans mon jeu des 7 familles,
deux panneaux dans mon exposition
"Promenade citoyenne" et j’ai écrit
sur elles dans Le Panthéon des
femmes, images et représentations
des héroïnes.

Pour les Résistantes dont j’ai rédigé
les notices, j’en citerai deux :
Carmen Buatell-Costa et Eliane
Plewman, toutes deux étrangères,
bien que la seconde soit née à
Marseille. Leur destin est éclairant.
La première est une Catalane. Pour
échapper à Franco, elle se réfugie à
Marseille où elle se marie, résiste,
s’alphabétise en prison lors de sa
détention en France ; elle survivra
à l’enfer de Ravensbrück. 

L’autre a eu moins de chance :
parachutée en France, en 1943,
pour le service spécial SOE monté
par Churchill, elle s’active à
Marseille, mais trahie, elle est
arrêtée en mars 1944 et exécutée à
Dachau le 13 septembre 1944. Elle
avait 26 ans ! 
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J’ai remonté sa trace grâce à une
plaque commémorative au 8 rue
Mérentié, retrouvé son neveu,
toujours marseillais. Elle a
maintenant une rue à son nom dans
sa ville natale. Retracer des
parcours aussi exemplaires et faire
connaître ces engagements pour la
défense des libertés et l’avenir de
l’humanité, plus qu’un mobile,
c’est une motivation, une mission
même.

Quelle place faire dans un

dictionnaire aux questions

soulevées par le mouvement

féministe ? Sont-elles

réservées à des histoires

spécialisées ? 
H.E : Non. On pense aux études sur
le genre, bien sûr… Mais dans le
dictionnaire, on ne trouve pas
certaines figures locales ou
nationales voire internationales du
féminisme, tout simplement parce
qu’elles sont, heureusement pour
elles, encore en vie, par exemple
pour le planning familial Annette
Guidi, que je connaissais avant, ou
encore Claire Ricciardi. La plus
célèbre Antoinette Fouque, née à
Marseille, est décédée juste après
la parution du livre et ne figure
donc pas. 

En revanche, les premières
féministes qui passent à Marseille
sont citées. Les Saint-Simoniennes y
sont, car je les ai rencontrées à
l’occasion de diverses études, elles
avaient intrigué Julie Pellizzone en
1833. C’est ainsi aussi que j’ai
ajouté les Égyptiennes, massacrées
en 1815 lors de la Terreur blanche à
Marseille, victimes de leur fidélité à
Napoléon, actes barbares dénoncés

par Julie Pellizzone, pourtant
monarchiste.

Pour Ludmilla Tchérina, la danseuse
qui me fascinait quand j’étais
gamine, j’ai voulu faire moi-même
sa notice.

Quel équilibre créer au sein

d’un tel ouvrage ?

[L’index thématique, très complet,
propose des regroupements tels que
”femmes d’église”, ”dames d’œuvres,
actrices du social”, ”mécènes et
créatrices de sociabilité”, ”monde du
spectacle”, etc.]

H.E. : Nous avons ce regret de ne
pas avoir assez équilibré les
périodes, ce qui apparaît dans
l’index chronologique. L’index
thématique révèle aussi d’énormes
différences entre certaines femmes
qui ont une activité protéiforme et
celles qui n’ont qu’une spécialité !
Si vous prenez une personne comme
Germaine Poinso-Chapuis, elle sera
avocate, journaliste, dame
d’œuvre, résistante et femme
politique (première Française à
avoir été ministre). Elle est citée
cinq fois au moins dans l’index.
Quand un nom revient, on perçoit
que certaines femmes ont des
activités multiples.

Avez-vous parmi toutes ces

femmes des personnages

favoris ? 

H.E. : Oui, je pense à Diddie Vlasto
(1903-1985), championne de tennis
qui a été éclipsée par Suzanne
Lenglen. 
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Là encore, mais c’était pour un
article récent de la revue Marseille
"La passion du sport" (une question
de place), il a fallu se battre !

Un autre exemple, une femme
peintre : Fernande de Mertens
(1850-1924) que j’ai aussi
récemment évoquée dans
"Peintres de Marseille" (Revue
Marseille). Ayant fait la notice
(avec Danièle Giraudy) de Mafalda
Jourdan (1862-1934), ayant cherché
des illustrations, voilà que son
arrière-petite fille m’envoie par
l'Internet la reproduction d’un
magnifique tableau dont elle me dit
"je suis désolée, je n’ai qu’une
copie". 

Elle ne savait pas  qu’elle avait un
original signé par Fernande de
Mertens dont je faisais également la
notice que j’ai pu ainsi enrichir. De
même que pour l’illustration Cris de
Marseille dont quelqu’un est venu
nous dire : "vous n’avez pas dit
qu’ils étaient de mon père !"

L’œuvre venait du Musée de
Château-Gombert et n’était pas
signée.

Les historiennes écrivent-elle

une autre histoire que leurs

collègues masculins ? 

H.E. : Peut-être vont-elles se poser
des questions différentes, par
exemple celle du genre ? 
Mais toutes ne s’appellent pas
Michelle Perrot. Je ne pense pas
qu’il y ait une écriture
(scientifique) féminine. 

Et même s’il y avait une écriture
féminine, des personnes comme
moi, qui ont une démarche
historienne, font attention à 

ne pas oublier les femmes, mais
nous restons dans notre sujet. Nous
ne faisons pas de différence. 

Quelle est la part du littéraire

dans l’écriture d’un ouvrage

comme le Dictionnaire ?

H.E. : Pour moi, rien n’est
romancé. On peut s’autoriser des
descriptions physiques certes. Pour
Julie Pellizzone, j’avais des
portraits et tout était dans les
yeux, l’expression, l’esprit qu’elle
avait. Mais pour elle, comme pour
les autres, je n’ai rien voulu dire
que je ne connaissais pas. À la
limite même, je suis restée en-deçà
de ce qu’elle a pu écrire dans
d’autres manuscrits que j’avais lus
mais que des descendants ont
retirés des archives publiables. J’y
ai fait simplement allusion, en
disant qu’elle explique certaines
choses ailleurs que dans ses
Souvenirs.

J’aurais pu faire un roman, changer
le nom de Julie, mais mes scrupules
d’historienne me poussent à ne pas
recomposer le passé. J’ai trop peur
de dire des choses qui ne sont pas
fondées. J’essaie de ne pas mettre
de piquant dans le fond, même si je
me permets d’en glisser parfois
dans la forme.

(Cet entretien a été réalisé par 
Arlette Anave, Jeannine Anziani et 

Miche Neumayer. Merci à Olivier Blache et 
Monique d'Amore pour leur aide).  
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Ouvrages d’Hélène Echinard
Bibliographie non exhaustive

Souvenirs, journal d’une Marseillaise, de Julie Pellizzone

Transcription Hélène Echinard, collaboration de Pierre Echinard et de Georges Reynaud,

t. I, (1787-1815), préface de Michel Vovelle, 1995, Grand Prix Historique de Provence,

1996 ; t. II, 2001 (1815-1824), préface de Guillaume de Bertier de Sauvigny ; t. III (1824-

1836), 2012 ; tous dans une coédition des Presses Universitaires de Provence et d’Indigo &

Côté-Femmes (Paris), Diffusion l’Harmattan.

Marseillaises, vingt-six siècles d’Histoire

Direction Renée Dray-Bensousan, Hélène Échinard, Régine Goutalier, Catherine Marand-

Fouquet, Éliane Richard, Huguette Vidalou-Latreille, dictionnaire biographique, Prix

Maréchal de Villars de l’Académie de Marseille et Prix Historique de Provence, AVF,

Edisud, Aix-en-Provence, 1999.

Femmes entre ombre et lumière, recherches sur 

la visibilité sociale (XVIe-XXe siècles)

Collectif, Publisud, 2000, contribution d’Hélène Echinard. "La presse quotidienne

marseillaise et la citoyenneté des femmes (août 1944-avril 1945)". 

"Le Panthéon des femmes, Figures et représentations des

héroïnes"

Collectif, collection L’Europe au fil des siècles, Publisud, Paris, 2004, contribution d’Hélène

Echinard "Les Dames du siège de Marseille (1524)" ; 

Marseille au Féminin, le quartier Belsunce du Moyen Age à

nos jours - Direction Hélène Echinard, AVF, Autres Temps, Gémenos, 2006.

Femmes de Marseille des origines à nos jours

Jeu des 7 familles créé par Hélène Échinard, édité par l’Association les Femmes et la Ville

et le Forum Femmes Méditerranée, 2007. 

Dictionnaire des Marseillaises

Direction Renée Dray-Bensousan (coordinatrice), Hélène Échinard, Catherine Marand-

Fouquet, Éliane Richard, AVF, Gaussen, Marseille, 2012. 

La Place des femmes dans la cité

Collectif, collection Penser le genre, Publications de l’Université de Provence, 2012,

contribution d’Hélène Echinard "Promenade citoyenne, une mise en mémoire de l’action 

des Marseillaises dans la cité". 

Infirmière en 1914, journal d’une volontaire (31 juillet-
14 octobre 1914), de Lucia Tichadou, transcription intégrale et présentation.

Éditions Gaussen, Marseille, 2014.
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Hylé

Après avoir vu une exposition d’Anselm Kiefer

Le regard glisse entre les tiges dorées des blés mûrs rebroussés

par le vent, il glisse sur les boucles dorées des amoureuses,

mais la paille prend feu, les longues chevelures ne sont plus que

cendres entre les troncs noircis et le regard s’éteint.

Le regard fait le tour de la pièce hermétiquement close, il volète

en vain contre les murs de bois. Les grandes forêts mises en

planches, assemblées, clouées, font une cage à la pensée, et

le héros venu desceller l’épée fichée dans le sol n’est plus

qu’un masque grimaçant.

Le regard colle à la terre, il colle aux terres détrempées du

Brandebourg, il se perd entre les troncs alignés des forêts de

Thuringe. Le regard se fait boue, il se fait bois.

Le regard traverse l’étendue piétinée, il se charge de cette 

histoire en lambeaux, avant de la hisser jusqu’à l’horizon

pâteux, blanchâtre, vers où convergent des sillons qui sont

comme des rails. Sans issue. De grandes phrases désolées 

griffent la plaine, strient le ciel opaque, signes charbonneux où

la mémoire bat, à vif.

Du temps a passé. Le regard s’allège entre les tiges agitées par

le vent, il frissonne dans les brins de ce tissu multiple, 

mouvant, coloré, il sent sur lui ce vent qui fait à la terre un

manteau de caresses. Le regard ne fuit plus vers l’horizon

inexorable, il vibre dans les tiges crissantes, il s’échevèle dans

les couleurs légères. L’herbe têtue, innombrable, diverse. Le

ciel juste au-dessus de l’herbe.

M.M.

michèle  monte
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Unis vers l’univers

D'après des fragments découpés et collés 
de Maurice Blanchot lisant Paul Celan
(Le dernier à parler, M.B.)

La nuit n'a nul besoin d'étoiles,
Die Nacht braucht keine Sterne,

Puisqu'en me berçant de sa ductilité
Plus sombre que tes regards jaloux,
Ton souvenir aveugle sans fermer mes paupières.
Auch die Ewigkeit steht voller Augen,

Même l'éternité est pleine d'yeux
Écarquillés par la surprise,
Brillant d'interrogations muettes
Et de réponses vaporeuses.

Nulle part, il n'y a de demande de moi.
Nulle part il n'y a de demande de toi.
Nirgends fragt es nach dir.

Nous étions. Wir waren.
Nous sommes. Wir sind.

Nous sommes chair et nuit ensemble,
Wir sind ein Fleisch mit der Nacht,

Corps désossés dans l'impensable fusion
Qui, sans nous effacer, les aura consumés
Dans l'évidence de notre indivisible présence.

Il n'est pas vrai que nous avons vécu.
Es ist nicht wahr, daβ wir lebten.

Il n'est pas vrai que nous avons perdu.
Quelque chose de nous gagne en essence.
Quelque chose de nous résiste à son néant.
La nuit essaime comme s'il y avait encore une autre nuit,
Plus nocturne que celle-ci,
Die Nacht besamt, als könnt es noch andere geben,

Nächtiger als diese,

Cousant à l'azur sa doublure noire.

jean-jacques  maredi
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Pour combler le vide jusqu'au creux de mes bras,
Donne-lui assez d'ombre,
Donne-lui autant d'ombre
Gib ihm Schatten genug,

Gib ihm so viel als du um dich verteilt weiβt

Zwischen Mittnacht und Mittag und Mittnacht,

Qu'autour de toi tu en sais répandu
Entre minuit et midi et minuit,
Puisque le jour s'exclut du jour, jusqu'entre nous
Où s'asphyxie d'obscurité tout au-delà.

Chaque heure en s'éteignant, redevenue poussière,
Danse en apesanteur, nébuleux infini
Dont ressuscite l'inaudible lumière,
Silence blanc fleurant le miel de nos caresses
Dans l'éternel chuchotement infatigable. 
Parle, toi aussi, sprich auch du,
Dis ton dire, sage deinen Spruch,
Qui se dérobe, récalcitrant.
Que ta voix laiteuse, jusqu'à la lune,
Ouvre une voie lactée au-delà des frontières.

Parle, toi aussi, sprich auch du,

Dis ton dire, sage deinen Spruch,

Que ton langage soit comme un sel fertile.
Ma seule parole ne suffit plus à nous faire exister.
Tief, in der Zeitenschrunde,

Wartet dein unumstöβliches Zeugnis,

Profondément, dans la crevasse du temps,
Attend ton irrécusable témoignage.
Ta belle parole ne manquera pas,
Rebelle, à ma parole.

J-J.M.

jean-jacques  maredi
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pour Philippe VERCELLOTTI
Expos Le Majorat - Villeneuve-Tolosane

Mars 2016

Où le regard jette son trémail
en solitude le pas qui songe
du chemin s’écarte
tout ensemble dessille l’œil
et l’aveugle d’un doute
entre les falaises de craie

À mortellement défenestrer nos terres
à franchir le portique de notre demeure

la peinture suffit et

sa mise en abîme
à porter le reflet
des miroirs sans tain du Double

le vitrier est mort
de transparence
et Victor le pantin
sur l’avancée océane
ne ment pas

embellie de saison
échappée belle
d’un paysage à soi

la perspective s’écoute
du silence atmosphérique

Ciels de couleur ébruitée
pour cet ange au nuage
à conjurer de la cave au grenier
l’oubli en chaque chose
d’une ocre chaufferie
que fraîchira le vert

claude  barrère
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la peinture suffit
d’effarement concis
et de regain vivace

Sous la draperie des fatigues
et la corde nouée du pendu
à requérir de l’Utopie
cet autre usage
du fronton démis des rouilles

qui tracera plus haute la route
et fécondera l’ancien portulan

la peinture y suffit
à croquer rubescente
la pomme d’entièreté
au fil de l’aiguille
à percer d’épingles 
l’âpre cédrat des crucifixions

à coiffer in fine le Réel
de l’entonnoir du Fou

pour débarquer ce qui
de nos petites morts
encore reste à quai

tatoué de nombres d’or
et d’anagrammes

Cl.B.

mars 2016

claude  barrère
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pascale  lassablière
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Un jour ils sont venus 
De loin
Sacs légers
Lourds dedans
Ils arrivent de ci de là
De quartiers noirs et sang
Ils arrivent dans la salle orange

Se cachent dans un "bonjour"
S’habillent de la langue de l’autre
Vêtement nouveau mais pas neuf

À trop s’habiller 
On ne peut plus bouger
Quelle couche laisser ?

Ils sont là
Regards fiers
Poches d’un sommeil pointillé
La toile noir ébène
Comme un territoire vierge
Les attend

Peinture
Viennent les couleurs
Viennent les lumières
D’un pas, d’un point

Le silence livre ses rêves d’avenir 
La matière suffit

D’une ligne, d’un signe
C’est un motif retrouvé
De l’enfance d’un lieu 

D’une mère d’un chant

Matière sur la table

3ème partie
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pascale  lassablière
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Pâte légère dense danse 
Retour aux origines
La pointe est tribale
La toile noire est belle
Une et multiple

Chacun trouve sa place
Chacun trace sa ligne
En rencontre d’autres

Se marie, se coupe,
Redémarre ailleurs

S’enchaîne et se démultiplie
Se perd sans mourir

Tout le territoire est habité
Toutes les langues sont parlées
Couleurs
Matière à rencontres
Le peu de mots croise le peu de
l’Homme
C’est une grande richesse
C’est un peu qui vient de loin

C’est un peu pelé 
Entre peaux
Entre mots

Un peu plein
Milliers de points 

D’arrêts
Nouveau départ

Un poème 
La paix 

P.L. 3ème partie
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À même la peau

Dans les années 1970, un certain Abdallah Farah photographie Beyrouth :
un beau soleil, les grands hôtels, la mer bleue,

d'athlétiques et souriants baigneurs s'étalent platement sur ses pellicules.
Ainsi gagne-t-il sa vie, faisant pour les touristes de souriantes cartes postales.

En 1975 débute la guerre civile. Elle durera quinze années.
Durant lesquelles notre photographe reproduira sur ses pellicules 

et répertoriera dans un carnet les destructions infligées à Beyrouth.

Ainsi lisons-nous, en date du vendredi 31 octobre 1975,
"Combats intenses dans le secteur IV, qui est le périmètre entre l'hôtel

Phoenicia et l'hôtel Holiday Inn, à trente mètres l'un de l'autre."

Et à l'aide d'une pointe incandescente, Abdallah Farrah reproduit 
à même la peau du film où se dessinent les deux édifices 
les mutilations qu'ils ont subies et que ses yeux ont vues.

Puis il photographie l'image ainsi obtenue.

Cette torture, il s'y livrera toute la durée de la guerre
sans en tirer aucune carte postale,

mû par l'inutilité mais sans doute aussi par l'horreur d'un tel acte.

Au début du XXIe siècle, à la suite de mystérieuses circonstances,
les photographies des pellicules défigurées atteignent deux artistes libanais,

Joana Hadjithomas et Khalil Joreige,
lesquels sont peut-être les inventeurs d'Abdallah Farah.

Ne reculant pas devant une profanation peut-être fictive,
ils en tirent des cartes postales.

Sur la surface brillante et lisse de celles-ci on distingue parfaitement
les brûlures et les blessures de la ville ;

si terribles que l'image même en est détruite.

P.M.

pierre  morens
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Paysage noir sur fond blanc

Le noir répand sa matière sur la page froissée

C’est cartographie inconnue

ravinement

ruissellement

ramifications nerveuses

Le noir s’étend s’épaissit

étouffe l’espace empêche la parole

Et puis            

quelque chose comme de  la douceur éclot sur la page

douceur de coton

Elle apaise le noir 

éclaircit la nuit porteuse d’ombre féconde

Une  main vient apposer sa marque

Elle gomme      efface 

va dans les creux       glisse entre deux plis    

caresse le Visage parcheminé monté des profondeurs

ouvre la bouche barbouillée de noir

Elle est désormais possible 

la première parole

geneviève  bertrand
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À nouveau le blanc affleure son immaculé

Museau de l’invisible

Frémissement sous l’écorce

À la frontière des mondes

ça parle soudain d’un arbre

Alors vient la joie                              Le doute s’éloigne

La main paysage le noir      

enracine le tronc

enfouit le noir dans le trou

L’arbre fait un chemin jusqu’à la lumière

La main suit le chemin de l’arbre

Le noir ne déborde plus

Il longe les ramifications

Il joue désormais avec la clarté du ciel

Ensemble ils fabriquent un jardin

En dessous le blanc encore

Il sonne son appel    son vertige       sa promesse

C’est pétale de cerisier

l’éphémère le fragile la peur le risque

G.B.

geneviève  bertrand
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Vivant-Dit

Là-haut dans la tête, faisceaux laminés par une nuée d’insectes…

Bouillonnement d’une sève stérile… et la cigüe boit la rosée. 

Des larmes, il ne reste que le sel, discret puis rongeur.

Là-dessous partout, sous la peau 

Des envahisseurs qui picotent… encombrent… raidissent… 

Des fourmis dans les veines qui travaillent au mauvais sang.

Là au mitan, juste sous le plexus, une gêne… 

Une boule qui serre… qui étouffe… 

Jusqu’à devenir charbon ardent.

Alors le vernis craque…

Déséquilibré, le funambule chute.

Explosion… projection… éruption.

Étincelles de lucidité…

Ouverts les yeux sur le chancre,

Déposée la couleur du pinceau.

Roche en fusion, coule la lave,  

Coule l’encre, libérés les mots. 

Ch.B.

chantal  blanc
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Dessous la lave

"Nous on a, sous les pavés, la plage".

François Béranger

Sous nos pas la page M'en vais disputer 

À fleur de mots Discuter

À fleur de peau                                                    M'encanailler

Ne sais ce qui me prend

Ce qui m'agite

Me travaille 

En l'abîme je puise En milliers d'actes

Matière à m'épuiser                                               Va ma plume

À me ruiner                                                          Au courant

Je brûle

M'électrocute

De livre en livre

Ivre je parcours Je suis de ce feu 

Le monde du dessous                                            Couvant sous la pierre

Qui en lave bouillonne                                          Sous la peau

Au poème m'en vais

Tresser couronne d'addiction

Ne sachant trop quoi

Faire ou défaire La fleur des mots

Lorsque s'enlise                                                    Le sel de vie

Pattes prises en cette glu                                      Eclaté au printemps

M'en vais toujours

D'un pas d'ombre

Agiter mes fantômes

X.L

Manosque - 19

mars/16 avril 2016

xavier  lainé
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Addiction volontaire

"Lorsqu’on commence à franchir les portes et les enceintes,
s’installe une sorte de nécessité d’aller jusqu’au bout… 
Cela vous poursuit sans cesse."
Anne-Marie Sallé, Tentatives d'évasion. Ombres et lumières à Clairvaux, 
collectif, Éditions Logo 2014.

Entrer à la prison, ce n’est pas seulement un pas de côté, 
une percée du cadre central vers une périphérie cloisonnée.
C’est un grand écart écartelant. C’est difficile à décrire, un
monde violent, où les portes se succèdent et claquent comme
une condamnation permanente, comme un rappel que vous 
n’êtes plus tout à fait un homme ici, un monde où quatre fois
par jour, on vérifie que chacun est bien dans sa case, où vous
n’êtes plus qu’un nom de famille, sans prénom ou un "Monsieur"
précédant, où on s’étonne quand une animatrice dit qu’elle
N’A PAS dix hommes mais qu’il y a dix participants à son atelier,
un monde où certains se cognent et se déchirent aux murs qui
les contiennent dans un vide absolu, où des drogués jusqu’à l’os
hurlent et chient à côté de leur seau.

Ça vous prend une partie de votre moelle, vous rentrez vidée,
les visages ont du mal à vous quitter, la nuit des portes claquent
parfois dans votre tête, ça tourne aigre rond dans le coeur. Mais
en attendant le prochain atelier, la pâte de l’humain, ce ferment
d’espoir, est à l’œuvre dans cette même tête. Vous retapez les
textes écrits par ces hommes qui vous tuent par leur sensibilité,
leur lucidité, leurs élans de tendresse pour la vie, la terre, celles
et ceux qu’ils aiment. Vous vous rappelez le désarroi dans le
regard de ce gars violent qui n'a jamais été à l'école, lorsque
que vous lui avez demandé pour la première fois de prendre un
temps pour réfléchir avant de vous dicter son texte. Vous
photographiez leurs oeuvres d'art pour en garder les traces.
Elles vous parlent, et vous vous demandez comment celui qui
n’osait pas tracer un trait sur sa feuille à son premier atelier a
pu modeler un homme assis qui pense avec tant de finesse. 

Il faut des trésors d’attention, d’écoute et d’imagination, pour
que les attentes, les besoins, les désirs ne se portent pas sur
vous, une femme du dehors, bienveillante, qui écoute, qui 
soutient, qui souligne la force et la beauté là où elle naît dans
l’atelier. Chercher des mots, des tiers, tel un bouquin de poésie, 

natalie  rasson
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pour dévier le regard. Mettre l’objet, notre bel objet de l’écriture
et de la création au milieu, parce que c’est pour cette dignité
et cette fierté que je suis là. Faire du groupe le levier, là où 
certains voudraient être le centre de l’attention, parce qu’ils ne
sont le centre pour personne. Même quand il y a encore des
mois à tirer, mettre demain à l’ordre d’aujourd’hui.

Et se réjouir des petits pas inattendus, qui dans le fond sont
peut-être des pas de sept lieues, c’est chacun qui sait. Le
dispositif des ateliers est une telle force, que c’est bien ce
dispositif qui crée l’événement, dont finalement la grandeur ne
compte pas. 

Il y a évidemment les mots qui s’écrivent sur les pages, et qui
tombent comme des étoiles dans les 9, 10, 11 cœurs réunis ce
jour là. Il y a le rire qui sonne, quand Youssouf nous fait son
petit show hebdomadaire à propos des bonobos, quand Rachid
joue la provoc' ou quand l’écriture se désacralise grâce à 
l’humour de Naïm ou de Chin-Ho. Il y a de la victoire quand
Jason sort de son écriture un peu stéréotypée et écrit "je" au
creux d’un texte. Il y a l’émotion quand celui qui ne sait pas
écrire, se propose de lire le texte d’un auteur célèbre, se met
debout pour le faire, et y va jusqu’au bout cahin-caha avec le
soutien complice des autres.  Ou quand cette fois, c’est Marc
lui-même qui me demande de le laisser réfléchir un peu avant
qu’il ne me dicte son texte. Il y a la lettre de Fernando à son
camarade de prison malade, qui nous apprend la grandeur
d’une empathie toute droite, sans pitié. Et l’amitié chaude des
hommes plus âgés pour le petit jeune, tout fier d’être reconnu
par ses aînés. Cette reconnaissance qui circule entre eux, pour
admirer les réalisations et écrits des autres. Ces discussions sur
l’arbitraire qu’ils subissent dans un lieu qui devrait les réconcilier
avec la loi, et le partage d’un comment on fait avec sa colère
pour qu’elle ne soit ni destructrice ni auto-destructrice. À
chaque livraison, des pépites, à collationner pour une galerie
dédiée à l’homme qui peut "plier, mourir, mais jamais se rendre."*

Du grand, du cru, de l’attachant, une rivière qui gronde, un
souffle de douceur, une tendresse impalpable, l’humain à l’œuvre
là où certains voudraient l’oublier… Y croire, ferme, même si le
lundi dans le train pour Nivelles, j’ai souvent mal au ventre.

N.R.

*(Rachid)

natalie  rasson
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À L’AFFURTIF

entropie croissante
d’aller sans retour
à l’affût du furtif

AINSI VA

prise de tangente
pleine gomme
tant que défaire se peut

SORTIE PROCHE

nôtre était l’espoir
mais il n’en reste plus
qu’une peau de chagrin

ARRIÈRE-SAISON

pluie d’automne
rouille sang et or
ballet de feuilles dans le
vent

JUNKÎLE FLOTTANTE

avant-goût de retour
dans les ténèbres
aux bruissantes clartés

INFRASONS

instant suspendu
au bord d’un vertige
le fond de l’air effraie

À VAU-L’ONDE NOIRE

ombre emportée
d’absence attendue
dans les dérives de l’oubli

BOUT D’HORIZON

ailleurs figé
d’avances retardées
toutes affaires cessantes

IMPROMPTU

rien à ajouter
sans le moindre mot
le saxophone a tout dit

P.F.

paul  fenoult
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Y aura-t-il toujours

comme marée de légende

nos moissons levées

d‘encre et de doute

Toujours ces embruns

que ne fane des visages

ce qui fleurit encore

Y aura-t-il longtemps

coulant aux fêlures du bois

le gémissement des portes

Tout ce que l‘on aime

Tout ce que l’on sauve

le ciel libre

doux à porter le long

des vieux vapeurs du Mississipi

Impensable tu décrétais alors

l‘éternité

parquée loin de nos frontières

Pourtant l’hiver

déjà compte ses brebis

ses brusques flocons embrassés

Nos futurs éclatent

comme des bulles

déjà ils lèchent nos lèvres

les Dieux à la langue coupée

Mais rien que vivre

n‘appartient pas au cœur

écume autant que fureur

s’effile l’inconstant

le bel aujourd’hui

et le plus simple

du vivant rêve 

que sans cesse on le loue

Au large feuillage

à l’abondance prêtée

la pluie ne pèse pas

s‘égoutte        j’écoute

fluant sous l’écaille

le fleuve

sa chenille lente

la beauté qui le nappe

également nous hantent.

marie-christiane  raygot
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Estran

Combien de marées depuis mes châteaux de sable ?

Est-ce l’estran, ce miroir d’enfance qu’il faut retraverser ?

À quoi bon vouloir se mesurer aux marées ? La joute est
inégale. Tout au plus puis-je marauder quelques touffes
d’herbes éparses qui sèchent à marée basse ?

À quoi bon chercher l’enfance entre les ridelles que la mer
rebattra bientôt comme jeu de cartes ?

Le ciel, éternel inconstant, m’est plus fiable que la mer,
plus haut, se marrant bien des marées! Quelle légèreté dans
l’écriture pour nous, studieux graphologues ou scribouillards
d’ici-bas.

Les flaques, ces bribes attardées d’une immensité liquide,
resteront toujours un mystère pour moi.

Heureusement que, dès que je m’approche d’un détail,
touffe égarée, coquille désertée, l’immensité devient 
abordable, habitable, juste le temps d’un reflux. 
C’est peu, c’est bref, mais c’est ce qui me sauve peut-être
de l’errance.

Oui, finalement, tout a dû commencer en des lieux aussi
fragiles : quelques brins hésitants d’humanité essaient de
s’installer...

Pour une fois l’ombre portée de la photographe fait partie
du cliché. 

Une mouette attardée paraphe la dernière heure du jour.

Ch. A (2008)

christian  alix
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Tourner les mots

Je dois tourner les mots dans ma bouche

Polis comme galets de la plage 

Le ressac et la rondeur des heures passées 

À s'enrouler dans un temps sans fin 

Enfant j'ignorais qu'il fallait mourir cent fois

Qu'il fallait revivre cent et une fois avant de pouvoir dire 

Rouler les mots 

Comme le sucre de l'enfance 

Jusqu'à ce que la langue claque

Du plaisir d'entendre et de ressentir s'enrouler le temps sans fin 

(Sur une disparition - une fuite vers l'oubli)

Dans le ressac et la rondeur des heures 

Et le sucre et l'alcool à venir sans fin

A rouler dans la gorge 

Jusqu'à l'espace creusé dans le souvenir

- les mots viendront une autre fois -

Tu sais bien quand tu te lèves le matin

Cette forme creusée par ton corps dans le matelas 

Au cours des rêves de ta nuit

Tu sais bien cette forme s'estompera 

S'effacera 

Tu sais bien le lit reprendra la plénitude de la matière 

Pour accueillir à nouveau ton sommeil

Et tu t'enrouleras

Ivre comme galet de la plage

Dans le ressac et la rondeur des heures

À rouler les mots comme le sucre et l'alcool de l'enfance 

Jusqu'à ce que l'espace se creuse 

Parfois l'amertume 

hubert le boisselier
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Je peux tourner les mots 

Longuement 

J'ai appris à remplir ma bouche 

D'un plein de sucre et d'alcool et de phrases 

Faits à la mesure de cette forme là qui creuse mes nuits

À proportion exacte de la fracture

Du vide 

Et roulent galets polis par ma langue de brute 

Dans les heures sans fin de la mémoire creusée 

Dans le sucre et l'alcool de l'enfance 

Ressac insaisissable 

À la fin l'amertume 

Songe qu'il suffirait de croire 

D'inventer un récit

Un visage 

Songe qu'un horizon 

Une idée 

Suffiraient à faire de ce vide que tu creuses

Un refuge 

Toujours l'amertume 

Tourner les mots dans ma bouche 

Jusqu'au coeur de la mémoire polie par la langue

Comme le sucre de l'enfance 

L'ivresse enroulée sur son centre brûlant 

Le galet savamment usé par le temps sans fin du ressac

Jusqu'à cette forme transitoire et innommable 

- le noyau creux d'un fruit inaccessible interdit - 

La langue claquera sur l'espace qu'elle a creusé 

- L'étonnement douloureux du savant 

Devant l'absence - son refus entretenu du vide - 

Et toujours l'amertume 

Les mots viendront une autre fois 

H.L-B.

hubert le boisselier
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Ne dis rien

de ce que nous avons fait, des travaux et des jours, 

des départs à la campagne et des retours, 

des Château de Prague, des Sirène de Copenhague, 

rien des clochettes, des trèfles, des roses trémières 

au bord des autoroutes, 

rien des coupelles de hasard, des Baccarat profonds, 

des hibiscus, des balisiers, de l’oiseau sucrier,

rien des refaisons-le-monde, des paroles échangées, 

des poèmes jamais écrits, des livres toujours rêvés, 

rien du fond des lacs, 

rien des remontées de torrents, des draps froissés 

de l’été, des hôtels, des repas sur le pouce, 

de la tramontane et du Listel, 

rien des pierres un jour tombées dans le jardin, 

du froid de septembre et de ce qui, plus tard, advint. 

rien

ce ne sont que chaine et trame

volées au regard, 
notes, carnets, cahiers

sur Vélin, bible, Kraft

ne dis rien
du livre encore ouvert 

sa page ultime  

qui l’écrira ? 

ne dit rien 
d'un nous effiloché 

de toi, de moi,

le dernier soir venu,

qui le retissera ? 

M.N.

michel  neumayer
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Eau sans voyelle

À la fin de la nuit s’éveille la rumeur de la terre
Parmi les vestiges de nos passages :
Totems renversés, oiseaux, ferrailles
Herbes sous les pavés…

Dans ce monde sans queue ni tête 
Que vaut ce que je pense, ce que je vis, ce que je suis ?
Ma demeure est une maison sèche, hors mémoire.

J’ai laissé fuir l’eau sans voyelle
La terreur sans jambes
Les indésirables démons
En pure perte.

J’ai joué cartes sur table
Moi, femme d’argile
Je déroule mes longs cheveux de lune
Pour protéger le présent éternel.

A.Ch.

d’après une exposition de

Wifredo Lam  

(Centre Pompidou - Paris) 

annie  christau  
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